
Camille Contrais

L’Âne aux oreilles de phares

Six poèmes du Groupe Surréaliste du Radeau



Les Presses du Radeau
1e janvier 2022
CC BY-NC-SA (certains droits réservés, mais toute 

diffusion non commerciale encouragée)
En couverture : le Phare d’Alexandrie, Sidney Barclay, 

in Voyage aux sept merveilles du monde d’Augé de Lassus 
(1880)

https://les-presses-du-radeau.over-blog.com/



Camille Contrais est le pseudonyme collectif du Groupe
Surréaliste du Radeau.





Cornes d’alouette, cornes d’Ethernet

L’Ève du vin et l’Ève de l’ivraie, leurs yeux de plomb 
fondu que relie le réseau de fils grèges du téléphérique des 
Ardennes et du télégraphe qui fit tenir l’Empire mongol 
quatre-vingt ans de plus que prévu par la prophétie des 
alouettes-grenouilles aux cornes de coquillages, par-dessus 
la ville aux clochers d’ivoire où errent les enfants 
somnambules, car tous les enfants sont somnambules, je les
ai croisé souventefois au musée des éponges de marbre 
fantomatiques et sanguinolentes, trouées d’ouragans, là où 
on expose aussi les tables des lys noirs, je les ai croisé plus 
souvent que l’arc-en-ciel suceur du sang des blettes, ces 
princesses des agates et des serpents de rubans verts à la 
tête d’osier, maîtresses aux flancs de biches bronzées et 
vert-de-grisées des mines d’or du Sahel déserté par les 
hommes-cigognes et les femmes-mandragores aux enfants 
d’algues brunes. Je leur ai demandé mille fois, dans la plus 
pure langue des oiseaux-loutres épiscopaux, à peine teintée 
de l’accent des faubourgs du peuple algue dans le chemin 
de fer de Marseille, le chemin des noix d’immortalités 
gardées par les singes anthropophages qui sont les dieux du 
premier Cambodge avant les marais du premier sel, ce 
trésor du verger des îles sous le vent des framboisiers, dont 
parlaient les livres chinois gravés sur le bambou, sur un seul
bambou selon les préceptes australopithèques. Mais elles 
n’ont jamais voulu me répondre, les reines des cigognes, 
car c’est un autre de leurs milliers de titres, liées sans doute 



étaient-elles par l’interdit que proféra le chien blanc et 
rouge comme la lune de Babylone et qui gardait la niche de 
la Vierge de plâtre dans le mur crayeux de la ferme où j’ai 
grandi, élevé par les roses de décembre et les tisserandes de
laine de brebis issues de l’école d’Athènes au temps de la 
Byzance du charbon.



 

Une Chanson dans les grains d’orge

Trois diables verts, trois diables d’air : c’est la 
ritournelle qu’entonnait l’étourneau du printemps tchèque, 
celui qui ne siffle pas sur la Bohème la plus occidentale, par
les corridors de pierre de taille, entrecoupés de rideaux 
d’algues jaunes et de lin déchiré, de l’Arche indienne que le
poisson d’or mena au mont Meru, attelé à l’anaconda des 
pâtres acadiens. En Arcadie aussi, et pas seulement en 
Acadie, les étourneaux sifflaient leur rengaine, et jusqu’en 
Allemagne occidentale et du Nord, dans les banquises au 
bord du septième océan, les orangs-outangs la relayaient sur
leurs sifflets d’argent assemblés à la manière de la flûte de 
Pan andalouse, et j’en devenais fou de l’entendre partout, 
toujours, dans les postes de radio d’os et de corne des 
bistrots des marais, dans les cornes de cuivre au sommet 
des tours où ne brûlent que feux de buis et de troène mais 
qu’on prend à tort pour des phares dans les marais de lait-
de-poule concoctés par les sorcières parmi les alouettes-
fouines, et dans les voix des méduses et des coraux des 
même marais, surtout les coraux des parties émergées dont 
la voix porte jusqu’au ciel qui du bronze dont il est fait 
résonne comme une cloche, et j’aimerais entendre autre 
chose, s’il vous plaît, Seigneur des moules de rocher 
péruviennes, qui avez inventé tous les instruments de 
musiques à l’exception de la guitare. 



Les Voyages de l’Âme sur un mulet rouge

L’Arche qui ne sauva que les bouleaux et les chênes-
lièges, à l’exception de la vigne noire, pas celle de Noé bien
sûr mais de son cousin Ysengrin le géant dont la barbe de 
fleurs d’épines relient entre elles les sept mers comme un 
brin d’osier du temps de la Sodome d’Artois, cette Arche 
aux flancs de briques blanches, vertes et rouges comme 
l’échiquier des poissons d’or, aux mille corridors 
concentriques jusqu’à l’infini des roseaux à l’extérieur et 
celui des louves ou des loutres du palais des canards vers 
l’intérieur, ce navire digne d’une flotte marchande 
phénicienne de l’époque prussienne en somme, s’est échoué
sur la grève de sable blanc fait des os des mammouths 
égyptiens, cousins des actuelles girafes, là où vont mourir 
toutes les phalènes et les libellules du vin, mais ce n’est pas 
leur cimetière car on les enterre plutôt rue de Rivoli, à 
l’ombre d’un palmier d’or vivant, avec l’aide des 
charognard qui ont une tête de vautour ou de marabout sur 
deux pieds dont l’un est de fer et l’autre de plomb ou de 
bouse de zébu, et pas l’ombre d’un autre corps  avant trente 
ans, soit le dernier automne de leur vie. Ces charognards 
fossoyeurs, eux, ces infortunés maudits par les grenouilles 
en colère, condamnés à l’errance dans la nuit de sous la 
Sibérie, à la consommation exclusive de cuir de chaussures,
et à l’alcoolisme dans les tripots de toutes les villes 
tombales où chaque immeuble a la forme d’une tête d’ours 
grizzly taillée dans le marbre, sauf la mairie en forme de 



poisson-lune, ce peuple maudit, il n’a pas droit à aucune 
sépulture n’est-ce pas ? Non, on les pend aux poutres du 
ciel d’orage, sous les nuages noirs, d’un ruban de fil 
d’argent si la poutre est de chêne, d’un brin de jusquiame si 
elle est taillée dans un os de rhinocéros : tel est le rite 
infâme par lequel on les voue à l’enfer des crevettes où l’on
redouble le baccalauréat pour l’éternité, avec une seule 
épreuve consistant à trier les bouchons de liège et les grains
d’orge dont chacun est une perle fine, et tout cela 
pourquoi ? Une faute qu’aurait pardonné l’alouette verte au 
neveu de la poule dés le sortir de l’école maternelle. C’est 
pourquoi il lui faudra légiférer, au très saint prophète 
Ysengrin sans qui nos forêts auraient disparues sous les 
eaux et nous n’aurions qu’une plaine de roseaux jaune 
d’œuf sur toute la terre, il lui faudra instaurer des lois moins
cruelles, à lui le grand réformateur, que celles des dieux-
grenouilles et des déesses-laitues qui occupaient le ciel 
alors blanc comme lait avant le Déluge. En voilà une tâche 
ingrate ! Même les visons et les crabes, fouisseurs exploités
dans les carrières de moisissures, oublieront de le remercier.



   

   L’Espagne aux haricots !

La forêt de corps humains qui frémissent et fredonnent
la chanson madrilène d’Orphée au Bras d’Or ou celle belle 
comme tarentule d’Orphée aux mains de clématites, puis 
vient la forêt de barbelés fleuris de papier crépon et de 
livres très antiques dont les pages déchirées dégouttent de 
l’urine parfumée comme benjoin, myrrhe et encens des 
dromadaires russes, et enfin la forêt de verre qui se brise 
sans cesse dans un vacarme modulé comme un opéra 
polonais, ce sont ces paysages plus touffus que la jungle 
métallique indienne de décembre qui ne commence qu’au 
premier bris de miroir de l’avent et que l’Épiphanie ferme 
d’une clé de plomb ou de liège selon qu’elle se sert de sa 
main d’iguane ou de sa main de pinson tête-bêche, ces 
paysages boisés désespérément vides que je traversais par 
le train aux rails de pailles à boire, celles par lesquelles le 
géant des Allemagne d’étain et de cuivre vert sifflait les 
banquises fondues d’Antarctique, pour donner une idée de 
leur longueur et d’à quel point je n’étais pas rendu. 
J’appréhendais le passage des atmosphères jumelles, qu’on 
nomme jour et nuit bien qu’elles ne soient que deux soleils 
semblables comme des miroirs d’œufs, le premier air 
parfumé comme la fleur de coquelicot au point d’en avoir 
mal à la tête, le second irrespirable contraint à l’apnée 
d’une vie. Oui, j’aurais bien peur, quand les rails 
quitteraient le sol au mont que couvrent tout entier les 



grenouilles coassant à la gloire des trains qui sont leurs 
dieux, cette borne si chargée de menace d’une aventure 
digne de la traversée de l’enfer chamanique de la religion 
des oies ! Elle m’avait vraiment embarqué dans une drôle 
d’aventure, la fée aux yeux de livres ouverts, aux mains de 
bougies liturgiques, aux pieds dansant dans sa course 
ininterrompue vers les étoiles filantes malgaches, la fée 
dont le corps n’était plus qu’un fil de laine bleue sur le 
métier à tisser de ses grande-tantes les Parques, ah ! elle 
avait eu une bien drôle d’idée, cette amoureuse que je 
devais rejoindre dans ces autres Pyrénées bien plus 
majestueuses que les autres, touchant aux galaxies même de
l’amas de la Vierge. Il n’en faudrait pas moins, pas plus 
près, pas moins aventureux, je le savais, pour vivre heureux
dans notre ferme, de l’élevage de pucerons et de la culture 
des endives et des betteraves importées à grand frais du 
Nord de l’Espagne, là où règnent encore les César. Oui, 
nous serons heureux, si ce voyage se passe bien.



            

Écritures ratées sur les dents des rats

La princesse Phi et la professeure Xi n’étaient pas des 
lettres de l’alphabet grec, comme l’a prétendu l’ennuyeux 
archiviste de la littérature gravé sur le roseau blanc 
translucide de Crimée par les imprimeurs gigantopithèques 
birmans, mais deux lettres oubliées des sarcelles et des 
goélands dans leurs vols de déchiffrement d’un alphabet 
gravé sur le ciel de lits, je veux dire tressé de sommiers de 
cuivre comme dans les monts d’osier catalans et les 
maisons obscures des saumons avinés, qui planait au-dessus
du Kalahari avant le ciel d’algues percés de fil de fer que 
charpenta le meunier Joseph de Babylone, roi avec le héros 
Romuald à la Main d’Argent de la cité des trouvères sans 
police, c’est dire si cette écriture est de haute antiquité. 
Comme elle n’a jamais été déchiffrée et qu’elles sont des 
cinq lettres oubliées de tous les scribes sauf les moules 
indifférentes des bibliothèque palatines où elles n’archivent 
plus que les feuilles mortes d’acanthes et de fougères qui 
servirent à tracer ces écritures, mais en aucun cas les textes 
écrits avec les lettres qui nous occupent, eh bien elles ont 
tout loisir, ces deux jeunes filles aux pensées d’étourneau et
de ritournelles gauchères, de danser sur la musique italienne
que jouent les castors et les mangoustes aux trois cobras 
dans chaque gueule (elles en ont deux, l’une de bronze, 
l’autre de téflon rayé), aux portes du paradis des pieds bleus
de porcelaine, comme on appelle les géant qui forgèrent les 



cloches et les poteries incrustées d’étain à la base du 
troisième ciel de notre siècle. Futiles comme elles sont, 
elles se moquent de leurs fiançailles prochainement 
avortées avec le siècle des mammouths, prince du temps à 
la tiare de coquillage prestigieux, les même à travers 
lesquels son illustre famille, les Schneider eux-même, 
tracèrent le chemin de fer jusqu’aux plages cavernicoles de 
Varou-sur-Seine à la limite grillée de chicots proliférants de
Babylone-Ouest. En voilà un beau parti, avec son nez de 
crevette ! Les belles s’en moquent, disais-je, elles danseront
et danseront encore sur la mer de satin gris et la lande 
d’oiseaux-manteaux en peau de souris vert pomme, au son 
des violons à cordes de verre, des harpes violettes et des 
cornes de brumes des phares de Transylvanie, au rythme 
des jolies chansons tissées d’hirondelles et cousues sur l’air 
même entre deux zéphyrs, elles danseront au moins 
jusqu’au mois des mangeurs de vent, que l’on confond 
souvent avec le Thermidor des mouettes tueuses ou le 
décembre sanglant des soupes invasives surgies des baies 
mexicaines, ce mois tourmenté et révolté qu’elles attendent 
avec l’impatience des biches moussues n’est en aucun cas 
la fin du monde et des rires d’oiseaux, qui n’adviendra 
qu’avec la cuillère d’argent de l’orange mangeuse 
d’écureuils d’orge.



        

La Princesse des dromadaires

Elle danse sur les villes en ruines de toute l’Europe 
dévastée par les sauterelles, elle danse au son des fifres de 
bronze, à la la lueur des feux verts où ne brûlent que des 
coquillages océaniques, elle dansera jusqu’à la fin des 
alouettes et des radis migrant avec elles de leurs graines 
ailées, cette jeune fille belle comme la lune de corail, à la 
tête faite d’un vase d’étain poli comme miroir entre les 
yeux faits du feu vert qu’elle a allumé pour danser, cette 
jeune fille dont la danse est si agile que ses pieds de biche 
en airain, oui, bien ceux qu’Hercule lui a a offert après sa 
chasse légendaire, sont devenus ceux de l’iguane 
arthropode de Cimmérie alpine, là où les Alpes cachent le 
soleil et permettent à cette bête d’exécuter la danse la plus 
envoûtante jamais adressée au culte des astres. Cette 
danseuse ne pouvait être qu’un bourreau des cœurs, celle 
que tout ce qui vit sous le ciel aimait, à moins de ne respirer
que l’air d’arsenic qui tue tout désir. Oui, tout ce qui respire
sous le ciel l’aimait, mais elle s’en moquait comme de 
l’année  de naissance de son premier bandicoot dans l’âtre 
de perles où elle alluma la première fois le feu vert de son 
culte. Pour qui danse-t’elle ? Pour le miroir du ciel, disent 
les coraux, pour les piliers d’un osier épais comme pieds 
d’éléphants qui le soutiennent, disent les actinies, pour les 
papillons verts migrant vers l’Éden depuis trois siècles, 



prétendent les trilobites. Moi, je sais et ne le dirais pas, car 
ce savoir ne m’est d’intérêt pour aucune séduction : il n’y 
aura rien d’autre entre nous qu’une amitié d’âmes et pas 
d’autres jeux que de se passer des brins d’osier par-dessus 
les ruisseaux d’eaux noires.   
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